মুসাফির ক্যাফে – রিভিউ কিছু কিছু গল্প থাকে, যা দেখার পর অনেকক্ষণ চুপ করে বসে থাকতে হয়। কোনো সংলাপ মনে থাকে না, কোনো দৃশ্য মনে থাকে না—শুধু একটা অনুভূতি থেকে যায়, বুকের ভেতর কোথাও একটা চাপা ব্যথার মতো। Musafir Cafe আমার কাছে ঠিক তেমনই একটা অভিজ্ঞতা। আমরা বছরের পর বছর ধরে অনেক ত্রিভুজ প্রেমের গল্প […]
Musafir Cafe: সময়, সম্পর্ক আর অপূর্ণতার গল্প Read More »
জন্ম খুব অভিমানী হয়ে জন্মেছি। সেই সঙ্গে অকল্পনীয় দুঃখ–কষ্টে দিন কাটিয়েছি। সাধারন মধ্যবিত্ত ঘরের আর পাঁচ জন ছেলে মেয়ের মতো স্বপ্ন দেখেছি কিন্তু সে স্বপ্ন কোনদিনই বাস্তব হয়নি। এরই মধ্যে কলেজে পড়তে পড়তেই হঠাৎ দুর্ঘটনাক্রমে মিডিয়ায় জড়িয়ে পড়লাম। সকাল–দুপুর–বিকেল থেকে মাঝরাত্তির পর্যন্ত লেখা-লেখি আর এ অফিস – ও অফিস করেও বিশেষ কিছুই জুটলো না। বেশ
তৌকির আহমেদ পরিচালিত ‘অজ্ঞাতনামা’ চলচ্চিত্রের গল্প, প্রান্তিক মানুষের জীবনসংগ্রাম, মানবিকতা ও অসাধারণ অভিনয়ের বিস্তারিত বিশ্লেষণ। অজ্ঞাতনামা চলচ্চিত্রে উঠে এসেছে বিদেশগামী শ্রমিকদের করুণ বাস্তবতা, মানবিকতা ও গ্রামীণ সমাজের সত্যিকারের আবেগ—এক গভীর মানবিক সিনেমা।
অজ্ঞাতনামা: প্রান্তিক মানুষের হৃদয়ভাঙা ও মানবিকতার গল্প Read More »
মানুষের জানার শেষ নেই। মানুষ অনেক জানে, শুধু জানেনা ভালোবাসা কি? মানুষ মায়া চিনে কিন্তু জানেনা মায়া কোথায় থাকে, মায়ার সীমাবদ্ব্যতা কতটুকু ! মায়া আর ভালবাসা এক জিনিস নয়। মায়ার পিছনে একটা কারন থাকে। সেই মায়ার একটা নির্দিষ্ট মাত্রাও আছে! ভালবাসা আর মায়া, একে অপরের পরিপূরক। যে ভালবাসায় মায়া নেই, সে ভালবাসা প্রানহীন দেহের মত। মায়া আছে বলেই ভালবাসা এত মধুর। ভালবাসার শেষ পরিনতি নাকি মায়া।
ভালোবাসা বনাম মায়া: মিল-অমিলের সমীকরণ Read More »
একজন ভালো ছেলে খারাপ মেয়ের কাছে ঠকে; একজন ভালো মেয়ে খারাপ ছেলের কাছে ঠকে। ফলে দুই ভালো মানুষ যখন কাকতালীয়ভাবে দেখা হয়, অবিশ্বাসের ভয়ে তারা কখনোই একে অপরকে সত্যিকারের ভালোবাসার সুযোগ দেয় না – শুধু বন্ধুত্বে থেমে যায় তাদের পথ চলা। আজকের বাংলাদেশে লাখো ভালো ছেলে-মেয়ে একা আছে শুধু এই কারণে যে, আমরা একটা-দুটো খারাপ অভিজ্ঞতাকে “সবাই এরকম” বানিয়ে ফেলি।
২০২৫-এর বাংলাদেশ: ভালোবাসার দরজায় সোশ্যাল মিডিয়ার বিষ Read More »
ইনসেপশন মানে হলো কারো অজ্ঞাতে তার মনে কোন একটা আইডিয়া পুতে দেয়া। কবের মতে যার মনে আইডিয়া পুততে হবে সে যদি গভীর ঘুমে থাকে তবে তার মনে পুতে দেয়া চিন্তাকে নিজের মনে করবে। আধুনিক দর্শন যার হাতে জন্ম হয়েছে বলা হয়, সেই দার্শনিক রেনে দেকার্টের ‘মেডিটেশন অন ফার্স্ট ফিলোসফি’ প্রকাশ হয়েছিল ১৬৮৫ সনে। সে তুলনায় ইনসেপশন নামক মুভির জন্ম এই তো সেদিন। এই ছবির মূলভিত্তি হল স্বপ্ন শেয়ারিং এবং স্বপ্ন তৈরি করা।
ইনসেপশন – স্বপ্নের ভেতরে স্বপ্নের সূচনা Read More »
